“เมื่อเก้าอี้ถูกจัดวาง และโต๊ะอาหารเริ่มคึกคัก… คือภาพจำที่ยืนยันว่า ความอบอุ่นในหาดใหญ่กำลังกลับมา”
พาทุกคนกลับไปสัมผัสรสชาติแห่งความผูกพันกับ 5 ร้านมื้อใหญ่ในตำนาน ที่ผ่านร้อนผ่านหนาวและมวลน้ำมานับครั้งไม่ถ้วน แต่สิ่งหนึ่งที่ไม่เคยเปลี่ยนคือความตั้งใจที่จะรักษาพื้นที่แห่งความสุขให้กับทุกครอบครัว
ในวันที่เมืองยังคงฟื้นฟู ร้านเหล่านี้พร้อมแล้วที่จะทำหน้าที่ ‘ครัวของบ้าน’ เพื่อต้อนรับการกลับมาของบทสนทนาที่แสนคิดถึง
มาร่วมต่อลมหายใจให้ร้านตำนาน และเติมพลังให้ครอบครัวด้วยรสชาติที่ส่งต่อกันมาหลายรุ่น
ร้านอ้า คุณชาย ทายาทรุ่นที่ 3
จากรุ่นอาม่าสู่ทายาทรุ่นที่ 3 ที่มีความคิดเดียวคือ ‘ต้องรีบลุกให้เร็วที่สุด’ ทันทีที่มวลน้ำเริ่มส่งสัญญาณถดถอย พี่ชายผู้ดูแลร้านตัดสินใจโทรจองช่างทันที เขารู้ดีว่ายิ่งร้านกลับมามีชีวิตเร็วเท่าไหร่ บรรยากาศของความหวังก็จะกลับคืนสู่เมืองหาดใหญ่เร็วเท่านั้น
อุปสรรคหลังเปิดร้านไม่ใช่เพียงแค่จำนวนลูกค้าที่บางตา แต่คือฝุ่น คราบโคลน และแมลงวันที่มากับน้ำท่วม ร้านอ้าจึงยกระดับมาตรฐานใหม่ด้วยการจ้างบริษัทมืออาชีพมาฆ่าเชื้อและใช้ผลิตภัณฑ์ออร์แกนิคทั้งหมด เพื่อกู้ความเชื่อมั่นและรักษาตำนานแฮ่กึ๊นและขาหมูทอดให้สะอาดที่สุดเหมือนวันแรก
“ขอบคุณลูกค้าทุกคนที่ยังนึกถึงเราในวันที่เมืองยังไม่กลับมาเต็มร้อยครับ ตอนนี้เรากลับมาให้บริการอย่างเต็มที่ และเน้นความสะอาดอย่างดีที่สุด เพื่อตอบแทนความไว้วางใจที่ทุกคนมีให้ร้านอ้ามาตลอด 40 ปีครับ”
เทียนเทียนไหล (ปรารถนา โภชนา) คุณลินดา เพิ่มน้ำทิพย์
ชื่อร้าน ‘เทียนเทียนไหล’ มีความหมายมงคลถึงการแวะเวียนมาหากันในทุก ๆ วัน แต่ในวันที่น้ำท่วมเข้าถึงระดับเอว แม่ลินดาและคุณอาร์ตต้องตัดสินใจอย่างรวดเร็วเพื่อรักษาวัตถุดิบไว้ให้ได้มากที่สุด แม้จะโชคดีกว่าหลายร้านที่เก็บของทัน แต่ความขาดแคลนในตลาดหลังน้ำลดก็ทำให้วันแรกที่เปิดร้าน พวกเขามีเพียง ‘ข้าวไข่เจียวและข้าวผัดไข่’ เท่านั้นที่จะเสิร์ฟให้ลูกค้าได้
แม่ลินดาบอกว่าเธออาจจะพูดไม่เก่ง แต่หัวใจที่อยากจะเปิดร้านให้ได้เร็วที่สุดคือคำมั่นสัญญาที่เธอมีต่อเมืองนี้ การเห็นลูกค้าเดินเข้ามาทานข้าวไข่เจียวด้วยรอยยิ้มและความเข้าใจ คือภาพที่งดงามที่สุดท่ามกลางรอยคราบน้ำที่ยังไม่จางหาย
“แม่พูดไม่ค่อยเก่งนะคะ ทุกความรู้สึกขอบคุณแม่ใส่ลงไปในรสชาติอาหารหมดแล้ว ขอบคุณที่ยังนึกถึงกัน ขอบคุณที่แวะมาหาเราในทุก ๆ วันเหมือนชื่อร้านของเรา”
กุ๊กชัยติ่มซำ คุณมยุรี โกศลสำนึก
จากกุ๊กโรงแรมชื่อดังสู่เจ้าของตำนาน ‘ราดหน้าปลาและติ่มซำ’ ที่คุณกุ๊กชัยต้องชิมเองทุกวันมาตลอด 30 ปี วันที่น้ำท่วมสูงเกือบ 3 เมตร พนักงาน 10 ชีวิตติดอยู่ในร้านนานถึง 4 วันเต็ม ท่ามกลางการรอคอยการช่วยเหลือจากภาครัฐที่ไร้วี่แวว แต่หัวใจของกุ๊กชัยกลับไม่เคยหยุดนิ่ง เขาเลือกที่จะแบ่งปันน้ำดื่มและข้าวกล่องให้เพื่อนร่วมชะตากรรม แม้ในวันที่ร้านตัวเองก็บอบช้ำไม่แพ้ใคร
‘คุณแม่น้อย’ ผู้เป็นภรรยา และ ‘คุณจิ๊บ’ ทายาทรุ่นที่ 2 เล่าด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือว่า ช่วงที่ร้านต้องปิดตัวลงเพื่อฟื้นฟูแรมเดือน มีสายเรียกเข้าถึงวันละ 40–50 สายจากลูกค้าที่ห่วงใย ทุกเสียงที่ถามว่า “ร้านเปิดหรือยัง” เปรียบเสมือนน้ำหล่อเลี้ยงที่ทำให้พวกเขาต้อง ‘กัดฟันสู้’ ต่อไป เพื่อไม่ให้ความอร่อยที่ยาวนานกว่าสามทศวรรษต้องเลือนหายไป
“เราเปิดร้านวันแรกด้วยคิวที่ยาวเหยียด ลูกค้าเดินเข้ามาถามตลอดว่าน้ำท่วมถึงไหน ภูมิใจมากค่ะที่ทุกคนยังคิดถึงกัน ขอบคุณที่ไม่ทิ้งกุ๊กชัยติ่มซำนะคะ เราจะรักษาคุณภาพและความสะอาดให้สมกับที่ทุกคนไว้วางใจค่ะ”
ร้านกันเอง คุณสมร แซ่จิว
ตั้งแต่ปี 2521 เจ๊น้อยและแม่ติ๋มร่วมกันสร้าง ‘ร้านกันเอง’ มาด้วยความรัก จนกระทั่งวันนี้ที่เหลือเพียงแม่ติ๋มที่รับช่วงต่อจิตวิญญาณของร้านเพียงลำพัง น้ำสูง 3 เมตรทำให้กังวลจนนอนไม่หลับ แต่เสียงของลูกน้องที่บอกว่า ‘ยังรักและอยากอยู่ที่นี่’ ทำให้แม่ติ๋มต้องทิ้งความท้อถอย และยืนหยัดเป็นเสาหลักให้ทุกคนต่อไป
ในช่วงวิกฤตที่ไม่มีร้านไหนเปิด แม่ติ๋มเลือกที่จะผัดข้าวและแจกจ่ายข้าวกล่องให้เพื่อนบ้านได้ ‘กินกันตาย’ แม้ในวันที่น้ำลดเศรษฐกิจจะเงียบเหงากว่าช่วงโควิด แต่รสมือยำมะม่วงราคาเป็นธรรมที่ไม่เคยแบ่งแยกสัญชาติลูกค้า ยังคงเป็นเครื่องยืนยันความจริงใจของร้านนี้
“สู้ ๆ กันไปนะคะ ทุกอย่างมันเกิดขึ้นแล้วเราต้องดิ้นรนกันต่อไป ในเมื่อเราลงหลักปักฐานที่นี่แล้ว แม่ก็ต้องเป็นหลักให้ลูกน้องและลูกค้า ขอบคุณที่ยังไม่ทิ้งกันในวันที่ยากลำบาก เราจะสู้ไปพร้อม ๆ กับคนหาดใหญ่ค่ะ”
ข้าวต้มนายยาว เฮียตี๋ ทายาทรุ่นที่ 2
สำหรับ ‘เฮียตี๋’ ทายาทรุ่นที่ 2 ร้านข้าวต้มนายยาวที่เปิดมากว่า 70 ปี น้ำท่วมหาดใหญ่คือบทเรียนที่เขาศึกษามาตั้งแต่ปี 2531, 2543 และ 2553 มหาอุทกภัยปี 68 ที่ระดับน้ำสูงถึง 4 เมตรจนมิดชั้นล่างจึงไม่อาจสั่นคลอนหัวใจนักสู้ของเขาได้ แม้เครื่องใช้ไฟฟ้าและเตาแก๊สจะเสียหายหนัก และการหาช่างซ่อมเป็นเรื่องยากแสนยาก แต่คำว่า “กังวล” ไม่เคยมีอยู่ในพจนานุกรมของผู้ชายคนนี้
เฮียตี๋ใช้ประสบการณ์การเป็น ‘ผู้ผ่านศึก’ เตรียมความพร้อมทุกอย่างเพื่อกลับมาเปิดร้านให้เร็วที่สุด เพราะข้าวต้มนายยาวไม่ใช่แค่ร้านอาหาร แต่เป็นสัญลักษณ์ความเข้มแข็งของคนหาดใหญ่ที่ล้มแล้วต้องรีบลุกขึ้นมาเช็ดคราบน้ำตาและเปิดไฟหน้าร้านให้สว่างไสวอีกครั้ง
“ผมฝากคำขอบคุณสั้น ๆ แต่มาจากใจครับ ขอบคุณที่มาอุดหนุน ขอบคุณที่ยังไม่ลืมชื่อข้าวต้มนายยาว ร้านเราเตรียมพร้อมสู้กับน้ำและพร้อมจะทำของอร่อยให้ทุกคนกินเสมอ ไม่ว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างไรครับ”
